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Prólogo 


Las páginas que siguen obedecen a una doble 
petición. En su origen, estaban las preguntas 
planteadas por dos jóvenes filósofos, Muriel 
Combes y Bernard Aspe, para su revista Alice, y 
más especialmente para su sección “La fábrica de 
lo sensible”. Esta sección se interesa por los actos 
estéticos como configuraciones de la experiencia, 
que dan cabida a modos nuevos del sentir e inducen 
formas nuevas de la subjetividad política. Es en este 
marco que me preguntaron sobre las consecuencias 
de los análisis que mi libro La Mésentente* había 
dedicado al reparto de lo sensible, que es el lugar 


en que se juega la política, por consiguiente a 


una cierta estética de la política. Sus preguntas, 
suscitadas también por una reflexión nueva sobre 


las grandes teorías y experiencias vanguardistas de 
la fusión del arte y de la vida, rigen la estructura 
del texto que leeremos. Mis respuestas fueron 
desarrolladas y sus presuposiciones fueron, dentro 
de lo posible, explicitadas ante la petición de Eric 
Hazan y Stéphanie Grégoire. 


Pero esta petición particular se inscribe en un 
contexto más general. La multiplicación de los 
discursos que denuncian la crisis del arte o su 
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captación fatal por el discurso, la generalización 
del espectáculo o la muerte de la imagen, indican 
suficientemente que el terreno estético es hoy 
aquel en el cual prosigue una batalla que ayer tenía 
por objeto las promesas de la emancipación y las 
ilusiones y desilusiones de la historia. Sin duda la 
trayectoria del discurso situacionista, proveniente 
de un movimiento artístico vanguardista de la 
posguerra, convertido en los años 1960 en una 
crítica radical de la política y hoy en día absorbido 
en lo ordinario del discurso desencantado que 
realiza el doblez “crítico” del orden existente, es 
sintomática de las idas y venidas contemporáneas 
de la estética y de la política, así como de las 
transformaciones del pensamiento vanguardista 
en pensamiento nostálgico. Pero son los textos 
de Jean-Francois Lyotard los que marcan mejor 
la manera en que “la estética” ha llegado a ser, 
en los últimos veinte años, el lugar privilegiado 
en el cual la tradición del pensamiento crítico se 
ha metamorfoseado en pensamiento del duelo. 
La reinterpretación del análisis kantiano de lo 
sublime importaba al arte ese concepto que Kant 
había situado más allá del arte, para hacer del arte 
un testigo del encuentro de lo impresentable que 
desampara todo pensamiento —y, por esa vía, un 


testigo que carga contra la arrogancia de la gran 
tentativa estético-política del devenir-mundo del 
pensamiento—. Así, el pensamiento del arte se 
convertía en el lugar en que se prolongaba, luego de 
la proclamación del fin de las utopías políticas, una 
dramaturgia del abismo originario del pensamiento 
y del desastre de su desconocimiento. Numerosas 


contribuciones contemporáneas al pensamiento de 
los desastres del arte o de la imagen acuñaban en 
una prosa más mediocre este vuelco primero. 


Ese paisaje conocido del pensamiento 
contemporáneo define el contexto en el cual 
se inscriben estas preguntas y respuestas, pero 
en ningún caso su objetivo. No se trata aquí de 
reivindicar nuevamente, contra el desencanto 
posmoderno, la vocación vanguardista del arte 
o el impulso de una modernidad que vincula 
las conquistas de la novedad artística con las de 
la emancipación. Estas páginas no proceden de 
la preocupación por una intervención polémica. 
Más bien se inscriben en un trabajo a largo plazo 
que apunta a restablecer las condiciones de 
inteligibilidad de un debate. Eso quiere decir, en 
primer lugar, elaborar el sentido mismo de lo que 
el término estética designa: no la teoría del arte 
en general o una teoría del arte que lo remitiría a 
sus efectos sobre la sensibilidad, sino un régimen 
específico de identificación y de pensamiento de 
las artes: un modo de articulación entre maneras 
de hacer, formas de visibilidad de esas maneras de 
hacer y modos de pensabilidad de sus relaciones, 
que implican una cierta idea de la efectividad del 
pensamiento. Definir las articulaciones de este 
régimen estético de las artes, los posibles que éstas 
determinan y sus modos de transformación, ese es 
el objetivo presente de mi investigación y de un 
seminario realizado desde hace algunos años en 
el marco de la Universidad París VIII y del Colegio 
Internacional de Filosofía. No se encontrarán aquí 


los resultados, cuya elaboración seguirá su ritmo 
propio. He, no obstante, intentado marcar algunos 
puntos de referencia, históricos y conceptuales, 
adecuados para replantear ciertos problemas que 
confunden irremediablemente nociones que hacen 
pasar a priori conceptuales por determinaciones 
históricas y recortes temporales por determinaciones 
conceptuales. En el primer rango de estas nociones 
figura por supuesto la de modernidad, principio 
hoy en día de todos los desórdenes que sitúan 
juntos a Hólderlin o Cézanne, Mallarmé, Malevitch o 
Duchamp en el gran torbellino en el cual se mezclan 
la ciencia cartesiana y el parricidio revolucionario, 
la edad de las masas y el irracionalismo romántico, 
la prohibición de la representación y las técnicas de 
la reproducción mecanizada, lo sublime kantiano 
y la escena primitiva freudiana, la huida de los 
dioses y el exterminio de los judíos en Europa. 
Indicar la poca consistencia de estas nociones no 
implica evidentemente ninguna adhesión a los 
discursos contemporáneos del regreso a la simple 
realidad de las prácticas del arte y de sus criterios 
de apreciación. La conexión de estas “simples 
prácticas” con modos de discurso, formas de vida, 
ideas del pensamiento y figuras de la comunidad, no 
es el fruto de ningún desvío maléfico. En cambio, el 
esfuerzo para pensarla obliga a abandonar la pobre 
dramaturgia del fin y del retorno, que no acaba de 
ocupar el terreno del arte, de la política y de todo 
objeto de pensamiento. 


1. Del reparto de lo sensible y de las 
relaciones que establece entre política y 
estética 


En El desacuerdo, la política es interrogada 
a partir de lo que usted llama el “reparto de 
lo sensible”. ¿Esta expresión es a sus ojos la que 
brinda la clave de la unión necesaria entre 
prácticas estéticas y prácticas políticas? 


Llamo reparto de lo sensible a ese sistema de 
evidencias sensibles que al mismo tiempo hace 
visible la existencia de un común y los recortes 
que allí definen los lugares y las partes respectivas. 
Un reparto de lo sensible fija entonces, al mismo 
tiempo, un común repartido y partes exclusivas. 
Esta repartición de partes y de lugares se funda en 
un reparto de espacios, de tiempos y de formas de 
actividad que determina la manera misma en que 
un común se ofrece a la participación y donde los 
unos y los otros tienen parte en este reparto. El 
ciudadano, dice Aristóteles, es aquel que tiene parte 
en el hecho de gobernar y de ser gobernado. Pero 
otra forma de reparto precede a este tener parte: 
aquel que determina a los que tienen parte en él. 
El animal hablante, dice Aristóteles, es un animal 
político. Pero el esclavo, si es que comprende el 
lenguaje, no lo “posee”. Los artesanos, dice Platón, 
no pueden ocuparse de cosas comunes porque 
no tienen el tiempo de dedicarse a otra cosa que 
su trabajo. No pueden estar en otro sitio porque 
el trabajo no espera. El reparto de lo sensible 
hace ver quién puede tener parte en lo común en 


función de lo que hace, del tiempo y el espacio en 
los cuales esta actividad se E Gide: Tener tal o cual 
“ocupación” define competencias o incompetencias 
respecto a lo común. Eso define el hecho de ser 
o no visible en un espacio común, dotado de una 
palabra común, etc. Hay entonces, en la base de la 
política, una “estética” que no tiene nada que ver 
con esta “estetización de la política” propia de la 
“época de masas”, de la cual habla Benjamin. Esta 
estética no puede ser comprendida en el sentido 
de una captación perversa de la política por una 
voluntad de arte, por el pensamiento del pueblo 
como obra de arte. Si nos apegamos a la analogía, 
podemos entenderla en un sentido kantiano 
eventualmente revisitado por Foucault- como 
el sistema de formas a priori que determinan 
lo que se da a sentir. Es un recorte de tiempos y 
de espacios, de lo visible y de lo invisible, de la 
palabra y del ruido que define a la vez el lugar 
y la problemática de la política como forma de 
experiencia. La política trata de lo que vemos y 
de lo que podemos decir al respecto, sobre quién 
tiene la competencia para ver y la cualidad para 
decir, sobre las propiedades de los espacios y los 
posibles del tiempo. 


Es a partir de esta estética primera que podemos 
plantear la cuestión de las “prácticas estéticas”, en 
el sentido en que nosotros las entendemos, es decir 
formas de visibilidad de prácticas del arte, del lugar 
que ellas ocupan, de lo que “hacen” a la mirada de 
lo común. Las prácticas artísticas son “maneras de 
hacer” que intervienen en la distribución general 


de las maneras de hacer y en sus relaciones con 
maneras de ser y formas de visibilidad. Antes de 
fundarse en el contenido inmoral de las fábulas, la 
proscripción platónica de los poetas se funda en la 
imposibilidad de hacer dos cosas al mismo tiempo. 
El problema de la ficción es primero un problema 
de distribución de lugares. Desde el punto de vista 
platónico, la escena del teatro, que es a la vez el 
espacio de una actividad pública y el lugar de 
exhibición de “fantasmas”, confunde el reparto de 
identidades, de actividades y de espacios. Sucede 
lo mismo con la escritura: yéndose a la derecha y 
a la izquierda, sin saber a quién hay o no hay que 
hablar, la escritura destruye toda base legítima de 
la circulación de la palabra, de la relación entre 
los efectos de la palabra y de las posiciones de 
cuerpos en el espacio común. Platón desprende 
así dos grandes modelos, dos grandes formas de 
existencia y de efectividad sensible de la palabra, 
el teatro y la escritura —que serán también formas 
de estructuración para el régimen de las artes en 
general—. Ahora bien, éstas se revelan de entrada 
comprometidas con un cierto régimen de la política, 
un régimen de indeterminación de identidades, 
de deslegitimación de posiciones de palabra, de 
desregulación de repartos del espacio y del tiempo. 
Este régimen estético de la política es propiamente 
el de la democracia, el régimen de la asamblea de 


los artesanos, de las leyes escritas intangibles y de 
ta institución teatral. Al teatro y a la escritura, Platón 
opone una tercera forma, una buena forma del arte, 
La forma coreográfica de la comunidad que canta y 
danza su propia unidad. En suma, Platón desprende 


tres maneras cuyas prácticas de la palabra y del 
cuerpo proponen figuras de comunidad. Está la 
superficie de signos mudos: superficie de signos 
que son, dice, como pinturas. Y está el espacio del 
movimiento de los cuerpos que se divide él mismo 
en dos modelos antagónicos. Por un lado está el 
movimiento de los simulacros de la escena, ofrecido 
a las identificaciones del público. Por el otro, está 
el movimiento auténtico, el movimiento propio de 
los cuerpos comunitarios. 


La superficie de signos “pintados”, el desdo- 
blamiento del teatro, el ritmo del coro danzante: 
he ahí tres formas de reparto de lo sensible que 
estructuran la manera en que las artes pueden ser 
percibidas y pensadas como artes y como formas 
de inscripción del sentido de la comunidad. Estas 
formas definen la manera en que las obras o per- 
Jformances “hacen política”, cualesquiera sean por 
otra parte las intenciones que ahí rigen, los modos 
de inserción sociales de los artistas o la maneras en 
que las formas artísticas reflejan las estructuras o los 
movimientos sociales. Cuando aparecen Madame 
Bovary o La educación sentimental, estas obras son 
inmediatamente percibidas como “la democracia 
en literatura”, a pesar de la postura aristocrática 
y el conformismo político de Flaubert. Incluso su 
rechazo de confiar a la literatura mensaje alguno es 
considerado como un testimonio de la igualdad de- 
mocrática. Es demócrata, dicen sus adversarios, por 
su toma de partido por pintar en lugar de instruir. 
Esta igualdad de indiferencia es la consecuencia 
de una toma de partido poética. La igualdad de 


todos los sujetos es la negación de toda relación 
de necesidad entre una forma y un contenido 
determinados. Pero esta indiferencia, ¿qué es en 
definitiva sino la igualdad misma de todo lo que 
adviene sobre una página de escritura, disponible 
para toda mirada? Esta igualdad destruye todas las 
jerarquías de la representación e instituye también 
la comunidad de los lectores como comunidad sin 
legitimidad, comunidad dibujada por la sola circu- 
lación aleatoria de la letra. 


Hay así una politicidad sensible atribuida de 
entrada a grandes formas de reparto estético 
como el teatro, la página o el coro. Esas “políticas” 
siguen su lógica propia y vuelven a proponer sus 
servicios en épocas y en contextos muy diferentes. 
Pensemos en la manera en que esos paradigmas 
han funcionado en el nudo arte/política a finales 
del siglo XIX y a comienzos del siglo XX, Pensemos, 
por ejemplo, en el rol asumido por el paradigma de 
la página en sus diferentes formas, que exceden la 
materialidad de la hoja escrita: existe la democracia 
novelesca, la democracia indiferente de la escritura 
tal como la simbolizan la novela y su público. Pero 
existe también la cultura tipográfica e iconográfica, 
ese entrelazamiento de poderes de la letra y de la 
imagen, que ha jugado un rol tan importante en 
el Renacimiento y que las viñetas, [culs-de-lampe] 
e innovaciones diversas de la tipografía romántica 
han despertado. Este modelo confunde las reglas 
de correspondencia a distancia entre lo decible 
y lo visible propias de la lógica representativa. 


Confunde también el reparto entre las obras del 


arte puro y las decoraciones del arte aplicado. Es participó, en el Renacimiento, en la valorización 


por esto que ha jugado un rol tan importante —y de la pintura, en la afirmación de su capacidad 
generalmente subestimado— en el trastorno del de captar un acto de palabra viva, el momento 
paradigma representativo y en sus implicaciones decisivo de una acción y de una significación. La 
políticas. Pienso particularmente en su rol en el poética clásica de la representación quiso, contra 
movimiento Arts and Crafts y en todos su derivados el rebajamiento platónico de la mimesis, dotar de 
(Artes decorativas, Bauhaus, constructivismo) donde una vida a lo “plano” de la palabra o del “cuadro”, 
se definió una idea del mobiliario —en sentido de una profundidad específica, como manifestación 
amplio- de la comunidad nueva, que inspiró de una acción, expresión de una interioridad o 
también una idea nueva de la superficie pictórica transmisión de una significación. Ella ha instaurado 
como superficie de estructura común. entre palabra y pintura, entre decible y visible, una 


relación de correspondencia a distancia, dando a 


El discurso modernista presenta la revolución so 
h imitación su espacio específico. 


pictórica abstracta como el descubrimiento por 


parte de la pintura de su “medium” propio: la Es esta relación la que está en cuestión en la 
superficie bidimensional. La revocación de la ilusión pretendida distinción de lo bidimensional y de 
perspectivista de la tercera dimensión devolvería lo tridimensional como “propios” de tal o cual 
a la pintura el dominio de su propia superficie. arte. Es entonces sobre lo plano de la página, 
Pero precisamente esta superficie no tiene nada en el cambio de función de las “imágenes” de la 
de propia. Una “superficie” no es simplemente una Iferatura o el cambio del discurso sobre el cuadro, 
composición geométrica de líneas. Es una forma pero también entre los trazos de la tipografía, del 
de reparto de lo sensible. Escritura y pintura eran afiche y de las artes decorativas, que se prepara en 
para Platón superficies equivalentes de signos gran parte la “revolución anti-representativa” de la 
mudos, privados del soplo que anima y transporta pintura. Esta pintura, tan mal denominada abstracta 
la palabra viviente. Lo plano, en esta lógica, no se y supuestamente devuelta a su medium propio, 
opone a lo profundo, en el sentido tridimensional. forma parte de una visión de conjunto de un nuevo 
Se opone a lo “vivo”. Es al acto de palabra “viva”, hombre alojado en nuevos edificios, rodeado de 
conducida por el locutor hacia el destinatario objetos diferentes. Su planicie está ligada a la de 
adecuado, que se opone la superficie muda de los h página, del afiche o de la tapicería. Ésta es la de 
signos pintados. Y la adopción por la pintura de una interfase. Y su “pureza” anti-representativa se 
la tercera dimensión fue también una respuesta a mscribe en un contexto de entrelazamiento del arte 
ese reparto. La reproducción de la profundidad puro y del arte aplicado, que le da de entrada una 
óptica estuvo ligada al privilegio de la historia. Ella significación política. No es la fiebre revolucionaria 


que lo rodea la que hace al mismo tiempo de 
Malevitch el autor del Cuadrado negro sobre fondo 
blanco y el cantor revolucionario de las “nuevas 
formas de vida”. Y no es algún ideal teatral del 
hombre nuevo lo que sella la alianza momentánea 
entre políticas y artistas revolucionarios. Es primero 
en la interfase creada entre “soportes” diferentes, 
en los lazos tejidos entre el poema y su tipografía 
o su ilustración, entre el teatro y sus diseñadores 
y afichistas, entre el objeto decorativo y el poema, 
que se forma esta “novedad” que va a ligar al artista 
que suprime la figuración, al revolucionario que 
inventa la vida nueva. Esta interfase es política en 
tanto que revoca la doble política inherente a la 
lógica representativa. Por una parte, ésta separaba el 
mundo de las imitaciones del arte y el mundo de los 
intereses vitales y las grandezas político-sociales. Por 
otra, su Organización jerárquica —y particularmente 
el primado de la palabra/acción viva sobre la 
imagen pintada— constituía una analogía respecto 
al orden político social. Con el triunfo de la página 
novelesca sobre la escena teatral, el entrelazamiento 
igualitario de las imágenes y los signos sobre la 
superficie pictórica o tipográfica, la promoción del 
arte de los artesanos al gran arte y la pretensión 
nueva de poner el arte en el decorado de toda 
vida, es todo un recorte ordenado de la experiencia 
sensible que zozobra. 


De manera que lo “plano” de la superficie de 
los signos pintados, esa forma de reparto igualitario 
de lo sensible estigmatizado por Platón, interviene 
al mismo tiempo como principio de revolución 
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“formal” de un arte y principio de re-partición 


político de la experiencia común. Podríamos, del 
mismo modo, reflexionar sobre las otras grandes 
formas, la del coro y del teatro que mencionaba, y 
otras. Una historia de la política estética, entendida 
en este sentido, debe tomar en cuenta la manera 
en que estas grandes formas se oponen o se 
entremezclan. Pienso, por ejemplo, en la manera en 
la cual este paradigma de la superficie de signos/ 
formas se opuso o mezcló al paradigma teatral 
de la presencia —y a las diversas formas que este 
paradigma pudo él mismo tomar, de la figuración 
simbolista de la leyenda colectiva al coro en acto 
de los hombres nuevos—. La política se juega ahí 
como relación entre la escena y la sala, significación 
del cuerpo del actor, juegos de la proximidad o de 
la distancia. Las prosas críticas de Mallarmé ponen 
ejemplarmente en escena el juego de referencias 
cruzadas, Oposiciones o asimilaciones entre esas 
formas, desde el teatro íntimo de la página o la 
coreografía caligráfica hasta el nuevo “oficio” del 
concierto, 


Por una parte, entonces, esas formas aparecen 
como portadoras de figuras de comunidad iguales 
a sí mismas en contextos muy diferentes. Pero, 
inversamente, ellas son susceptibles de ser asignadas 
a paradigmas políticos contradictorios. Tomemos el 
ejemplo de la escena trágica. Para Platón, ella es 
portadora del síndrome democrático y al mismo 
tiempo de la fuerza de la ilusión. Al aislar la mimesis 
en su espacio propio, y al circunscribir la tragedia 
en una lógica de los géneros, Aristóteles redefine, 


17 


incluso si no es su propósito, su politicidad. Y, en 
el sistema clásico de la representación, la escena 
trágica será la escena de visibilidad de un mundo 
en orden, gobernado por la jerarquía de sujetos y 
la adaptación de situaciones y maneras de hablar 
de esta jerarquía. El paradigma democrático se 
habrá vuelto un paradigma monárquico. Pensemos 
también en la larga y contradictoria historia de 
la retórica y del modelo del “buen orador”. A lo 
largo de toda la época monárquica, la elocuencia 
democrática demosteniana significó una excelencia 
de la palabra, ella misma planteada como el atributo 
imaginario del poder supremo, pero también 
siempre disponible para retomar su función 
democrática, al prestar sus formas canónicas y sus 
imágenes consagradas a la aparición transgresora 
en la escena pública de locutores no autorizados. 
Pensemos incluso en los destinos contradictorios 
del modelo coreográfico. Trabajos recientes han 
recordado los avatares de la escritura del movimiento 
elaborada por Laban en un contexto de liberación 
de los cuerpos y convertida en el modelo de las 
grandes demostraciones nazis, antes de encontrar, 
en el contexto contestatario del arte perfomativo, 
una nueva virginidad subversiva. La explicación 
benjaminiana por medio de la estetización fatal de 
la política en “la era de las masas” quizá olvida el 
lazo muy antiguo entre el unanimismo ciudadano y 
la exaltación del libre movimiento de los cuerpos. 
En la polis hostil al teatro y a la ley escrita, Platón 
recomendaba mecer sin tregua a los niños de 
pecho. 


He citado tres formas a causa de su identificación 
conceptual platónica y de su constancia histórica. 
Evidentemente, no definen la totalidad de las maneras 
en que las figuras de la comunidad se encuentran 
estéticamente bosquejadas. Lo importante es que es 
en este nivel, el del recorte sensible de lo común 
de la comunidad, de las formas de su visibilidad 
y de su disposición, que se plantea la cuestión 
de la relación estética/política. Es a partir de ahí 
que podemos pensar las intervenciones políticas 
de artistas, desde las formas literarias románticas 
del desciframiento de la sociedad hasta los modos 
contemporáneos de la performance y la instalación, 
pasando por la poética simbolista del sueño o la 
supresión dadaísta o constructivista del arte. A partir 
de ahí pueden ponerse en tela de juicio numerosas 
historias imaginarias de la “modernidad” artística y 
los vanos debates sobre la autonomía del arte o su 
sumisión a la política. Las artes no prestan nunca a 
las empresas de la dominación o de la emancipación 
más que lo que ellas pueden prestarles, es decir, 
simplemente lo que tienen en común con ellas: 
posiciones y movimientos de cuerpos, funciones 
de la palabra, reparticiones de lo visible y de lo 
invisible. Y la autonomía de la que ellas pueden 
gozar o la subversión que ellas pueden atribuirse, 
descansan sobre la misma base. 


2. De los regímenes del arte y del escaso 
interés de la noción de modernidad 


Algunas de las categorías más centrales para 
pensar la creación artística del siglo XX, a saber, 
las de modernidad, de vanguardia y, desde 
hace algún tiempo, de posmodernidad, resultan 
tener igualmente un sentido político. ¿Le parece 
que ellas posean algún interés para concebir en 
términos precisos eso que liga “la estética” con lo 
político”? 


No creo que las nociones de modernidad y 
de vanguardia hayan sido suficientemente 
esclarecedoras para pensar las nuevas formas del 
arte del último siglo, ni las relaciones de la estética 
con lo político. Ellas mezclan en efecto dos cosas 
muy diferentes. Una es la historicidad propia de 
un régimen de las artes en general. La otra, son 
las decisiones de ruptura o de anticipación que 
operan en el interior de ese régimen. La noción de 
modernidad estética recubre, sin darle concepto 
alguno, la singularidad de un régimen particular de 
las artes, es decir, de un tipo específico de vínculo 
entre modos de producción de obras o de prácticas, 
formas de visibilidad de esas prácticas, y modos de 
conceptualización de unas y de otras. 


Aquí se impone un rodeo para esclarecer esta 
noción y situar el problema. En relación con lo 
que llamamos arte, podemos en efecto distinguir, 
en la tradición occidental, tres grandes regímenes 
de identificación. En primer lugar se encuentra 
lo que propongo denominar un régimen ético 
de las imágenes. En este régimen, “el arte” no 
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es identificado tal cual, sino que se encuentra 
subsumido por la pregunta por las imágenes. 


Hay un tipo de seres, las imágenes, que son 
objeto de una doble interrogación: la de su origen 
y, por consiguiente, de su contenido de verdad; y 
ha de su destino: los usos a los cuales sirven y los 
efectos que ellas inducen. Depende de este régimen 
h cuestión de las imágenes de la divinidad, del 
derecho o de la prohibición de producirlas, del 
estatuto y de la significación de las imágenes que 
han producido dicho régimen. Depende también 
toda la polémica platónica contra los simulacros 
de la pintura, del poema y de la escena. Platón no 
somete, como frecuentemente se dice, el arte a la 
política. Esta distinción misma no tiene sentido para 
él El arte para Platón no existe, sino solamente artes, 
maneras de hacer. Y es entre ellas que traza la línea 
de reparto: hay artes verdaderas, es decir, saberes 
fundados en la imitación de un modelo con fines 
definidos, y simulacros de arte que imitan simples 
apariencias. Estas imitaciones, diferenciadas por su 
origen, lo son además por su función: por la manera 
en que las imágenes del poema dan a los niños y a 
los espectadores ciudadanos cierta educación, y se 
inscriben en el reparto de ocupaciones de la polis. 
Es en este sentido que hablo de régimen ético de 
las imágenes. En este régimen se trata de saber 
en qué medida la manera de ser de las imágenes 
concierne al ethos, la manera de ser de individuos 
y de colectividades. Y esta cuestión impide al “arte” 
individualizarse como tal?. 


* Podemos comprender a partir de esto el paralogismo contenido en todas las 
iemrativas por deducir las características de las artes del estatuto ontológico de 
Es imágenes (por ejemplo, las incesantes tentativas de extraer de la teología 
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Del régimen ético de las imágenes se separa el 
régimen poético —o representativo— de las artes. Éste 
identifica el hecho del arte —o más bien de las artes— 
en la pareja poiesis/mimesis. El principio mimético 
no es, en su fondo, un principio normativo que 
diga que el arte deba hacer copias que se asemejen 
a sus modelos. Es en primer lugar un principio 
pragmático que aísla, en el dominio general de 
las artes (de las maneras de hacer), ciertas artes 
particulares que ejecutan cosas específicas, a saber, 
imitaciones. Estas imitaciones se sustraen a la vez a 
la verificación ordinaria de los productos de las artes 
por su uso y a la legislación de la verdad sobre los 
discursos y las imágenes. Esa es la gran operación 
efectuada por la elaboración aristotélica de la 
mimesis y por el privilegio dado a la acción trágica. 


del ícono la idea de lo “propio” de la pintura, de la forografía o del cinc). Esta 
tentativa pone en relación de causa y efecto las propiedades de dos regímenes de 
pensamiento que se excluyen. El mismo problema es planteado por el análisis 
benjaminiano del aura. Benjamin establece en efecto una deducción equívoca 
del valor ritual de la imagen a partir del valor de unicidad de la obra de arte. 
“Es un hecho de importancia decisiva que la obra de arte no pueda más que 
perder su aura a partir del momento en que ya no queda en ella ninguna huella 
de su función ritual. En otros términos, el valor de unicidad propio de la obra 
de arte “auténtica” se funda en ese ritual que originariamente fue el soporte de 
su antiguo valor de utilidad” (La obra de arte en la época de la reproductibilidad 
técnica). Este “hecho” en realidad no es más que el ajuste problemático de dos 
esquemas de transformación: el esquema historicista de la “secularización de lo 
sagrado” y el esquema económico de la transformación del valor de uso en valor 
de cambio. Pero ahí donde el servicio sagrado define la función de la estatua 
o de la pintura como imágenes, la idea misma de una especificidad del arte y 
de una propiedad de unicidad de sus “obras” no puede aparecer. La borradura 
de uno es necesaria para la emergencia del otro. De ninguna manera se sigue 
que el segundo sea la forma transformada del primero. El “en otros términos” 
supone como equivalentes dos proposiciones que no lo son para nada, y permite 
todos los pasajes entre la explicación materialista del arte y su transformación 
en teología profana. De manera tal que la teorización benjaminiana del pasaje 
de lo cultural a lo exposicional sostiene hoy tres discursos concurrentes: aquel 
que celebra la desmitificación moderna del misticismo artístico, aquel que dora 
a la obra y a su espacio de exposición de valores sagrados de la representación 
de lo invisible, y aquel que opone a los tiempos desaparecidos de la presencia 
de dioses el tiempo del desamparo del “ser-expuesto” del hombre. 
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Lo que destaca en primer término es el hecho del 
poema, la fabricación de una intriga que dispone 
acciones que representan a hombres actuando, en 
detrimento del ser de la imagen, copia examinada 
en base a su modelo. Ese es el principio de este 
cambio de función del modelo dramático del cual 
hablé antes. Así, el principio de delimitación externa 
de un dominio que consiste en imitaciones es al 
mismo tiempo un principio normativo de inclusión. 
Este se desarrolla en formas de normatividad 
que definen las condiciones según las cuales 
las imitaciones pueden ser reconocidas como 
pertenecientes propiamente a un arte, y apreciadas, 
en su marco, como buenas o malas, adecuadas o 
inadecuadas: repartos de lo representable y de lo 
nrepresentable, distinción de géneros en función 
de los representados, principios de adaptación de 
formas de expresión a los géneros, y por lo tanto a 
los temas representados, distribución de semejanzas 
según principios de verosimilitud, conveniencia 
w correspondencias, criterios de distinción y de 
comparación entre artes, etc. 


Llamo a este régimen poético en el sentido en 
que identifica a las artes —-lo que la época clásica 
Ismará “bellas artes”— al interior de una clasificación 
dde las maneras de hacer, y define por consiguiente 
maneras de hacer bien y de apreciar las imitaciones. 
Lo llamo representativo, en tanto que es la noción 
«e representación o de mimesis la que organiza 
Éstas maneras de hacer, de ver y de juzgar. Pero, 
ma vez más, la miímesis no es la ley que somete 
las artes a la semejanza. Ella es en primer lugar 
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el pliegue en la distribución de maneras de hacer 
y de ocupaciones sociales que hace visibles a las 
artes. No es un procedimiento del arte, sino un 
régimen de visibilidad de las artes. Un régimen 
de visibilidad de las artes, es a la vez lo que 
autonomiza las artes, pero también lo que articula 
esta autonomía con un orden general de maneras 
de hacer y de ocupaciones. Es lo que evocaba hace 
un rato a propósito de la lógica representativa. Ésta 
entra en una relación de analogía global con una 
jerarquía global de ocupaciones políticas y sociales: 
el primado representativo de la acción sobre los 
caracteres o de la narración sobre la descripción, 
la jerarquía de géneros según la dignidad de sus 
temas, y el primado mismo del arte de la palabra, 
de la palabra en acto, entran en analogía con toda 
una visión jerárquica de la comunidad. 


A este régimen representativo se opone lo que 
llamo régimen estético de las artes. Estético, ya 
que allí la identificación del arte ya no se hace por 
una distinción en el seno de las maneras de hacer, 
sino por la distinción de un modo de ser sensible 
propio de los productos del arte. La palabra estética 
no remite ni a una teoría de la sensibilidad, ni del 
gusto ni del placer de los aficionados al arte. Remite 
propiamente al modo de ser específico de lo que 
pertenece al arte, al modo de ser de sus objetos. 
En el régimen estético de las artes, las cosas del 
arte son identificadas por su pertenencia a un 
régimen específico de lo sensible. Este sensible, 
desligado de sus conexiones ordinarias, es habitado 
por una potencia heterogénea, la potencia de 
un pensamiento que se ha vuelto extranjero a sí 
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mismo: producto idéntico al no-producto, saber 
transformado en no-saber, logos idéntico a un 
patbos, intención de lo inintencional, etc. Esta 
idea de un sensible que se ha vuelto extranjero 
a sí mismo, sitio de un pensamiento que a la vez 
se ha vuelto extranjero respecto a sí mismo, es el 
núcleo invariable de las identificaciones del arte 
que configuran originalmente el pensamiento 
estético: el descubrimiento por parte de Vico del 
“verdadero Homero” como poeta pese a él, el 
“genio” kantiano que ignora la ley que produce, 
el “estado estético” schilleriano, hecho de la doble 
suspensión de la actividad de entendimiento y de 
la pasividad sensible, la definición schellinguiana 
del arte como identidad de un proceso consciente 
y de un proceso inconsciente, etc. Esta idea recorre 
igualmente las autodefiniciones de las artes propias 
de la época moderna: la idea proustiana del libro 
enteramente calculado y absolutamente sustraído 
de la voluntad; la idea mallarmeana del poema del 
espectador-poeta, escrito “sin aparato de escriba” 
por los pasos de la bailarina iletrada; la práctica 
surrealista de la obra que expresa el inconsciente 
del artista con las ilustraciones pasadas de moda 
de catálogos o folletines del siglo precedente; la 
idea bressoniana del cine como pensamiento del 
cineasta extraído del cuerpo de los “modelos” que, 
repitiendo sin pensar en ello las palabras y gestos 
que éste les dicta, manifiestan en su ignorancia y 
en la ignorancia de éstas su verdad propia, etc. 


Es inútil continuar con las definiciones y los 
ejemplos. En cambio, es preciso señalar el corazón 
del problema. El régimen estético de las artes es el 
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que propiamente identifica el arte con lo singular 
y desliga a este arte de toda regla específica, de 
toda jerarquía de los temas, de los géneros y de las 
artes. Pero lo realiza haciendo estallar en pedazos 
la barrera mimética que distinguía las maneras de 
hacer del arte de otras maneras de hacer y separaba 
sus reglas del orden de ocupaciones sociales. 
Afirma la absoluta singularidad del arte y destruye 
al mismo tiempo todo criterio pragmático de esta 
singularidad. Funda a su vez la autonomía del arte 
y la identidad de sus formas con aquellas por las 
cuales la vida se forma ella misma. El estado estético 
schilleriano que es el primer —y, en un sentido, 
insuperable— manifiesto de este régimen, marca 
bien esta identidad fundamental de los contrarios. El 
estado estético es puro suspenso, momento en que 
la forma es probada por sí misma. Y es el momento 
de formación de una humanidad específica. 


A partir de esto, podemos entender las funciones 
desempeñadas por la noción de modernidad. 
Podemos decir que el régimen estético de las 
artes es el nombre verdadero de lo que designa 
el confuso apelativo de modernidad. Pero la 
“modernidad” es más que un apelativo confuso. 
La “modernidad” en sus diferentes versiones es el 
concepto que se aplica para ocultar la especificidad 
de este régimen de las artes y el sentido mismo 
de la especificidad de regímenes del arte. Dicho 
concepto traza, para exaltarlo o para deplorarlo, 
una línea simple de pasaje o de ruptura entre lo 
antiguo y lo moderno, entre lo representativo y 
lo no-representativo o lo anti-representativo. El 
punto de apoyo de esta historización simplista fue 
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el paso a la no-figuración en pintura. Este paso 
fue teorizado en una asimilación sumaria con un 
destino global anti-mimético de la “modernidad” 
artística. Cuando los cantores de dicha modernidad 
wieron los lugares donde este sabio destino de 
la modernidad se exhibía, invadidos por toda 
suerte de objetos, máquinas y dispositivos no 
identificados, comenzaron a denunciar la “tradición 
de lo nuevo”, una voluntad de innovación que 
seduciría la modernidad artística al vacío de su auto- 
proclamación. Pero es el punto de partida el que es 
smalo. El salto fuera de la mimesís no es para nada el 
rechazo de la figuración. Y su momento inaugural se 
ha denominado frecuentemente realismo, el cual no 
significa en absoluto la valorización de la semejanza, 
sino la destrucción de los marcos en los cuales ella 
funcionaba. Así, el realismo novelesco es en primer 
lugar la inversión de jerarquías de la representación 
(el primado de lo narrativo sobre lo descriptivo 
O la jerarquía de los temas) y la adopción de un 
modo de focalización fragmentado o amplificado 
que impone su presencia bruta en detrimento de 
los encadenamientos racionales de la historia. El 
régimen estético de las artes no opone lo antiguo 
a lo moderno. Opone más profundamente dos 
regímenes de historicidad. Es en el seno del régimen 
mimético que lo antiguo se opone a lo moderno. 
En el régimen estético del arte, el futuro del arte, 
su separación con el presente del no-arte, no deja 
de volver a poner en escena el pasado. 


Quienes exaltan o denuncian la “tradición de 
lo nuevo” olvidan en efecto que ésta tiene como 
complemento estricto la “novedad de la tradición”. 
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El régimen estético de las artes no comenzó con 
decisiones de ruptura artística. Comenzó con 
decisiones de reinterpretación de lo que hace o de 
quién hace el arte: Vico al descubrir al “verdadero 
Homero”, es decir, no a un inventor de fábulas y 
de caracteres, sino a un testigo del lenguaje y del 
pensamiento llenos de imágenes de los pueblos del 
tiempo antiguo; Hegel al señalar el verdadero tema 
de la pintura de género holandesa: ya no historias 
de posada o descripciones de interiores, sino la 
libertad de un pueblo, impresa en reflejos de luz; 
Holderlin al reiventar la tragedia griega; Balzac 
al oponer la poesía del geólogo que reconstituye 
mundos a partir de huellas y de fósiles, a aquella 
que se contenta con reproducir algunas agitaciones 
del alma; Mendelsohn al interpretar nuevamente la 
Pasión según San Mateo, etc. El régimen estético 
de las artes es, en primer lugar, un régimen nuevo 
de relación con lo antiguo. Constituye, en efecto, 
como principio mismo de artisticidad, esa relación 
de expresión de un tiempo y de un estado de 
civilización que, anteriormente, era la parte “no- 
artística” de las obras (aquella que era excusada 
invocando la rudeza de los tiempos en que había 
vivido su autor). Inventa sus revoluciones sobre la 
base de la misma idea que le hace inventar el museo 
y la historia del arte, la noción de clasicismo y las 
nuevas formas de la reproducción... Y se consagra a 
la invención de nuevas formas de vida sobre la base 
de una idea de lo que el arte fue, ha sido. Cuando 
los futuristas o los constructivistas proclaman el 
fin del arte y la identificación de sus prácticas 
con aquellas que edifican, ritman o decoran los 
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espacios y los tiempos de la vida común, proponen 
un fin del arte como identificación con la vida de 
la comunidad, que es tributaria de la relectura 
schilleriana y romántica del arte griego como modo 
de vida de una comunidad — y comunican, por otra 
parte, con las nuevas maneras de los inventores 
publicitarios, que no proponen ninguna revolución, 
sino solamente una nueva manera de vivir entre 
las palabras, las imágenes y las mercancías—. La 
idea de modernidad es una noción equívoca que 
querría ahondar en la configuración compleja del 
régimen estético de las artes, retener las formas de 
ruptura, los gestos iconoclastas, etc., separándolos 
del contexto que los autoriza: la reproducción 
generalizada, la interpretación, la historia, el museo, 
el patrimonio... Ella quisiera que haya un sentido 
único ahora que la temporalidad propia del régimen 
estético de las artes es la de una co-presencia de 
temporalidades heterogéneas. 


La noción de modernidad parece entonces 
como inventada expresamente para confundir la 
mteligencia de las transformaciones del arte y de 
sus relaciones con otras esferas de la experiencia 
colectiva. Existen, me parece, dos grandes formas 
de esta confusión. Ambas se apoyan, sin analizarla, 
en esta contradicción constitutiva del régimen 
estético de las artes que hace del arte una forma 
autónoma de la vida y plantea así, al mismo tiempo, 
la autonomía del arte y su identificación con un 
momento en un proceso de autoformación de la 
vida. Las dos grandes variantes del discurso sobre 
la “modernidad” se deducen de ella. La primera 
quiere una modernidad simplemente identificada 


29 


con la autonomía del arte, una revolución “antt- 
mimética” del arte idéntica a la conquista de la 
forma pura, finalmente puesta al desnudo. Cada 
arte afirmaría entonces la pura potencia del arte 
explorando los poderes propios de su medio 
específico. La modernidad poética o literaria sería 
la exploración de los poderes de un lenguaje 
desviado de sus usos comunicacionales. La 
modernidad pictórica sería el retorno de la pintura 
a lo que le es propio: el pigmento coloreado y la 
superficie bidimensional. La modernidad musical 
se identificaría con el lenguaje de doce sonidos, 
liberado de toda analogía con el lenguaje expresivo, 
etc. Y estas modernidades específicas estarían en 
relación de analogía distante de una modernidad 
política, susceptible de identificarse, según las 
épocas, con la radicalidad revolucionaria o con 
la modernidad sobria y desencantada del buen 
gobierno republicano. Lo que se denomina “crisis 
del arte” es, en lo esencial, la derrota de este 
paradigma modernista simple, cada vez más alejado 
tanto de las mezclas de géneros y de soportes 
como de las polivalencias políticas de las formas 
contemporáneas de las artes. 


Esta derrota está evidentemente sobredeterminada 
por la segunda gran forma del paradigma modernista, 
que se podría llamar modernitarismo. Entiendo por 
esto la identificación de formas del régimen estético 
de las artes con las formas de cumplimiento de una 
tarea o de un destino propio de la modernidad. En 
la base de esta identificación, hay una interpretación 
específica de la contradicción matricial de la 
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“Jorma” estética. Lo que es valorado es entonces 
la determinación del arte como forma y auto- 
formación de la vida. En su punto de partida está 
la referencia insuperable que constituye la noción 
schilleriana de la educación estética del hombre. 
Es ella quien fijó la idea de que dominación y 
servidumbre son primero distribuciones ontológicas 
(actividad del pensamiento contra pasividad de la 
materia sensible) y quien definió un estado neutro, 
un estado de doble anulación donde actividad de 
pensamiento y receptividad sensible se vuelven 
una sola realidad, constituyen algo como una 
nueva región del ser -la de la apariencia y del 
kbre juego- que hace pensable esa igualdad que 
la Revolución Francesa, según Schiller, muestra 
imposible materializar directamente. Es este modo 
específico de habitar el mundo sensible lo que 
debe ser desarrollado por la “educación estética” 
para formar hombres susceptibles de vivir en una 
comunidad política libre. Es sobre esta base que 
se ha construido la idea de la modernidad como 
Bempo consagrado al cumplimiento sensible de 
wma humanidad aún latente del hombre. Sobre 
éste punto podemos decir que la “revolución 
estética” ha producido una idea nueva de la 
sevolución política, como cumplimiento sensible 
de una humanidad común que existe todavía 
solamente como idea. Es así que el “estado estético” 


schilleriano se convirtió en el “programa estético” 
del romanticismo alemán, el programa resumido 
em ese borrador redactado en común por Hegel, 
Hioiderlin y Schelling: el cumplimiento sensible de 
la hbertad incondicional del pensamiento puro en 


las formas de la vida y de la creencia popular. Es 
este paradigma de autonomía estética el que se 
convirtió en nuevo paradigma de la revolución, 
y permitió posteriormente el breve pero decisivo 
reencuentro de artesanos de la revolución marxista 
y de artesanos de las formas de la nueva vida. El 
fracaso de esta revolución determinó el destino —en 
dos tiempos- del modernitarismo. En un primer 
momento, el modernismo artístico se opuso, en 
su potencial revolucionario auténtico de rechazo 
y de promesa, a la degeneración de la revolución 
política. El surrealismo y la Escuela de Frankfurt 
fueron los principales vectores de esta contra- 
modernidad. En un segundo momento, el fracaso de 
la revolución política fue pensada como el fracaso 
de su modelo ontológico-estético. La modernidad 
se volvió entonces algo así como un destino fatal 
fundado sobre un olvido fundamental: esencia 
heideggeriana de la técnica, corte revolucionario 
de la cabeza del rey y de la tradición humana, y 
finalmente, pecado original de la criatura humana, 
olvidadiza de su deuda con el Otro y de su sumisión 
a las potencias heterogéneas de lo sensible. 


Lo que se denomina posmodernismo es 
propiamente el proceso de este vuelco. En un 
primer momento, el posmodernismo ha puesto 
al día todo lo que, en la evolución reciente de las 
artes y de sus formas de pensabilidad, arruinaba 
el edificio teórico del modernismo: los pasajes 
y mezclas entre artes que arruinan la ortodoxia 
lessingiana de la separación de las artes; la ruina 
del paradigma de la arquitectura funcionalista y 


el retorno de la línea curva y del ornamento; la 
ruina del modelo pictórico/bidimensional/abstracto 
a través de los retornos de la figuración y de la 
significación, y la lenta invasión de las formas 
tridimensionales y narrativas en el espacio en que 
se cuelgan las pinturas, del arte pop al arte de las 
instalaciones y a los “cuartos” del video-art?;, las 
nuevas combinaciones de la palabra y de la pintura, 
de la escultura monumental y de la proyección de 
sombras y de luces; el estallido de la tradición serial 
a través de las nuevas mezclas entre géneros, épocas 
y sistemas musicales. El modelo teleológico de la 
modernidad se ha vuelto insostenible, al mismo 
tiempo que sus repartos entre los “propios” de las 
diferentes artes, o la separación de un dominio 
puro del arte. El posmodernismo, en un sentido, 
ha sido simplemente el nombre bajo el cual ciertos 
artistas y pensadores han tomado conciencia de lo 
que fue el modernismo: una tentativa desesperada 
por fundar un “propio del arte” enganchándolo 
con una teleología simple de la evolución y de 
la ruptura históricas. Y verdaderamente no había 
necesidad de hacer, de este reconocimiento tardío 
de un dato fundamental del régimen estético de las 
artes, un corte temporal efectivo, el fin real de un 
período histórico. 


Pero precisamente su curso ha mostrado que 
el posmodernismo era más que eso. La alegre 
licencia posmoderna, su exaltación del carnaval 
de simulacros, mestizajes e hibridaciones de todos 


3 Cf. Raymond Bellour, “La Chambre”, en: LEntre-images, 2, Paris, PO.L., 
1999, 
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los géneros, se transformó rápidamente en un 
cuestionamiento de esta libertad o autonomía que 
el principio modernitario daba —o habría dado- al 
arte la misión de cumplir. Del carnaval hemos 
regresado entonces a la escena primitiva. Pero la 
escena primitiva se toma en dos sentidos: el punto 
de partida de un proceso o la separación original. La 
fe modernista estaba enganchada a la idea de esta 
“educación estética del hombre” que Schiller había 
extraído de la analítica kantiana de lo bello. El vuelo 
posmoderno tuvo por sostén teórico el análisis 
lyotardiano de lo sublime kantiano, reinterpretado 
como escena de una separación fundadora entre la 
idea y toda presentación sensible. A partir de ahí, el 
posmodernismo entró en el gran concierto del duelo 
y del arrepentimiento del pensamiento modernitario. 
Y la escena de la separación sublime ha venido a 
resumir toda suerte de escenas de pecado o de 
separación original: la huida heideggeriana de 
los dioses; lo irreductible freudiano del objeto 
insimbolizable y de la pulsión de muerte; la voz dé 
lo Absolutamente Otro que pronuncia la prohibición 
de la representación; la muerte revolucionaria del 
Padre. El posmodernismo se ha convertido entonces 
en el gran treno de lo irrepresentable/intratable/ 
irredimible, que denuncia la locura moderna de la 
idea de una autoemancipación de la humanidad del 
hombre y su inevitable e interminable acabamiento 
en los campos de exterminio. 


La noción de vanguardia define el tipo de sujeto 
que conviene a la visión modernista, y que es 
apropiado según esta visión para conectar la estética 
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y la política. Su éxito depende menos de la conexión 
cómoda que ella propone entre la idea artística de 
la novedad y la idea de la dirección política del 
movimiento, que de la conexión más secreta que 
ella efectúa entre dos ideas de la “vanguardia”. 
Está la noción topográfica y militar de la fuerza 
que marcha a la cabeza, que detenta la inteligencia 
del movimiento, compendia sus fuerzas, determina 
el sentido de la evolución histórica y escoge las 
orientaciones políticas subjetivas. En resumen, 
existe esta idea que liga la subjetividad política con 
cierta forma —la del partido, destacamento avanzado 
que extrae su capacidad dirigente de su capacidad 
de leer e interpretar los signos de la historia—, y 
existe otra idea de la vanguardia que se arraiga en la 
anticipación estética del porvenir, según el modelo 
schilleriano. Si el concepto de vanguardia tiene 
un sentido en el régimen estético de las artes, es 
por este lado: no por el lado de los destacamentos 
avanzados de la novedad artística, sino por el lado 
de la invención de formas sensibles y de marcos 
materiales de una vida por venir. Esto es lo que la 
vanguardia “estética” ha aportado a la vanguardia 
“política”, o lo que ella ha querido y creído aportarle, 
al transformar la política en programa total de 
vida. La historia de las relaciones entre partidos 
y movimientos estéticos es primero la de una 
confusión, a veces mantenida complacientemente, 
en otros momentos violentamente denunciada, entre 
esas dos ideas de la vanguardia, que son de hecho 
dos ideas diferentes de la subjetividad política: la 
idea archipolítica del partido, es decir la idea de una 
inteligencia política que compendia las condiciones 
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esenciales del cambio, y la idea metapolítica de la 
subjetividad política global, la idea de la virtualidad 
en los modos de experiencia sensibles, innovadores 
de anticipaciones de la comunidad por venir. Pero 
esta confusión no tiene nada de accidental. No es 
que, según la doxa de hoy, las pretensiones de los 
artistas por una revolución total de lo sensible le 
hayan hecho la cama al totalitarismo. Es más bien 
la idea misma de la vanguardia política la que 
está repartida entre la concepción estratégica y la 
concepción estética de la vanguardia. 
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3. De las artes mecanicas y de la 
promoción estética y científica de los 
anónimos 


En uno de sus textos usted establece una relación 
entre el desarrollo de las artes “mecánicas”, tales 
como la fotografía y el cine, y el nacimiento 
de la “nueva historia”? ¿Podría explicitar esa 
relación? ¿La idea de Benjamin según la cual a 
comienzos del siglo XX las masas adquieren, en 
tanto que tales, una visibilidad gracias a estas 
artes, corresponde a esta relación? 


En primer lugar, puede que haya un equívoco en 
lo concerniente a la noción de “artes mecánicas”. 
Aquello que yo relacioné es un paradigma científico 
y uno estético. La tesis benjaminiana supone otra 
cosa que me parece dudosa: la deducción de 
propiedades estéticas y políticas de un arte a partir 
de sus propiedades técnicas. Las artes mecánicas 
inducirían, en tanto que artes mecánicas, un cambio 
de paradigma artístico y una relación nueva del arte 
con sus temas. Esta proposición nos envía a una 
de las tesis maestras del modernismo: aquella que 
liga la diferencia de las artes con la diferencia de 
sus condiciones técnicas o de su soporte o medio 
específico. Esta asimilación puede entenderse ya 
sea según el modo modernista simple o según la 
hipérbole modernitaria. Y el éxito persistente de 
las tesis benjaminianas sobre el arte en los tiempos 


*“Linoubliable” en Jean-Louis Comolli y Jacques Ranciére. Arrét sur histoire, 
Paris, Centre Georges Pompidou, 1997. 
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de la reproducción mecánica se sustenta, sin duda, 
en el paso que ellas aseguran entre las categorías 
de la explicación materialista marxista y las de la 
ontología heideggeriana, asignando el tiempo de 
la modernidad al despliegue de la esencia de la 
técnica. De hecho, ese vínculo entre la estética y 
la onto-tecnología sufrió el destino general de las 
categorías modernistas. En el tiempo de Benjamin, 
de Duchamp o de Rodtchenko, acompañó la fe 
en los poderes de la electricidad y de la máquina, 
del hierro, del vidrio y del hormigón. Con el giro 
llamado “posmoderno”, acompaña la vuelta al 
icono, aquel que muestra al velo de Verónica como 
esencia de la pintura, del cine o de la fotografía. 


Es necesario, por lo tanto, desde mi punto de 
vista, tomar las cosas a la inversa. Para que las artes 
mecánicas puedan dar visibilidad a las masas, o 
más bien al individuo anónimo, deben primero ser 
reconocidas como artes. Es decir, deben primero 
ser practicadas y reconocidas como otra cosa 
que técnicas de reproducción o de difusión. Es, 
entonces, el mismo principio el que da visibilidad a 
cualquiera y hace que la fotografía y el cine puedan 
ser artes. Se puede incluso revertir la fórmula. Es 
porque el anónimo se ha vuelto un sujeto de arte 
que su registro puede ser arte. Que el anónimo sea 
no solamente susceptible de arte, sino portador de 
una belleza específica, eso es lo que propiamente 
caracteriza al régimen estético de las artes. No 
solamente éste comenzó mucho antes de las artes 
de reproducción mecánica, sino que es propiamente 
este régimen el que las ha hecho posibles por su 
nueva manera de pensar el arte y sus temas. 
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El régimen estético de las artes es, en primer 
lugar, la ruina del sistema de la representación, es 
decir de un sistema donde la dignidad de los temas 
dirigía aquella de los géneros de representación 
(tragedia para los nobles, comedia para el pueblo; 
pintura de historia contra pintura de género, etc.). 
El sistema de la representación definía, con los 
géneros, las situaciones y las formas de expresión 
que convenían a la bajeza o a la elevación del 
tema. El régimen estético de las artes deshace esta 
correlación entre tema y modo de representación. 
Esta revolución sucede, en primer lugar, en la 
literatura. Que una época y una sociedad se lean en 
los rasgos, los hábitos o en los gestos de un individuo 
cualquiera (Balzac), que la escoria sea lo revelador 
de una civilización (Hugo), que la hija del granjero 
y la mujer del banquero sean comprendidas en la 
potencia igual del estilo como “manera absoluta 
de ver las cosas” (Flaubert), todas estas formas de 
anulación o de inversión de la oposición de lo alto 
y lo bajo no solamente preceden a los poderes 
de la reproducción mecánica. Ellas hacen posible 
que ésta sea más que la reproducción mecánica. 
Para que una manera técnica de hacer -sea ésta 
una forma de utilizar las palabras o la cámara— sea 
calificada como perteneciente al arte, es necesario, 
en primer lugar, que su tema lo sea. La fotografía 
no se constituyó como arte a causa de su naturaleza 
técnica. El discurso sobre la originalidad de la 
fotografía como arte “indicial” es un discurso muy 
reciente que pertenece menos a la historia de la 
fotografía que al retorno posmoderno mencionado 
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más arriba”. La fotografía tampoco se ha vuelto arte 
por imitación de las maneras del arte. Benjamin lo 
muestra bien a propósito de David Octavius Hill: 
es a través de la pequeña pescadora anónima de 
New Haven, no por sus grandes composiciones 
pictóricas, que él hace entrar a la fotografía en 
el mundo del arte. Igualmente, no son los temas 
etéreos y las imprecisiones artísticas del pictoralismo 
que han asegurado el estatus del arte fotográfico, es 
más bien la asunción del quien sea: los emigrantes 
de L'entrepont de Stieglitz, los retratos frontales de 
Paul Strand o de Walker Evans. Por una parte, la 
revolución técnica viene después de la revolución 
estética. Pero también la revolución estética es, en 
primer término, la gloria de un cualquiera —que 
es pictórico y literario antes de ser fotográfico o 
cinematográfico. 


Agreguemos que aquello pertenece a la ciencia 
del escritor antes de pertenecer a la del historiador. 
No son el cine ni la foto los que han determinado 
los temas y los modos de focalización de la “núeva 
historia”. Son, más bien, la ciencia histórica nueva y 
las artes de reproducción mecánica que se inscriben 
en la misma lógica de la revolución estética. Pasar 
de los grandes acontecimientos y personajes a la 
vida de los anónimos, encontrar los síntomas de un 
tiempo, de una sociedad o de una civilización en 
los detalles ínfimos de la vida ordinaria, explicar la 
superficie por las capas subterráneas y reconstruir 


? La vocación polémica anti-modernista de este descubrimiento tardío del 
“origen” de la fotografía, calcado del mito de la invención de la pintura por 
Dibutades, aparece claramente, tanto en Roland Barthes (La Cámara Lúcida) 
como en Rosalind Krauss (Le photographique). 

$ N. del T. Traducimos aquí quelconque, el que refiere aquí a un sujeto inde- 
terminado. 
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mundos a partir de sus vestigios, ese programa es 
literario antes de ser científico. No entendamos 
solamente que la ciencia histórica tiene una 
prehistoria literaria. Es la literatura misma la que 
se constituye como una cierta sintomatología de la 
sociedad y opone esta sintomatología a los gritos y a 
las ficciones de la escena pública. En el prefacio de 
Cromwell, Hugo reivindicaba para la literatura una 
historia de las costumbres opuesta a la historia de los 
acontecimientos practicada por los historiadores. En 
La guerra y la paz, Tolstoi oponía los documentos 
de la literatura, extraídos de los relatos y testimonios 
de la acción de innumerables actores anónimos, a 
los documentos de los historiadores extraídos de los 
archivos —y de las ficciones— de aquellos que creen 
dirigir las batallas y hacer la historia. La historia 
erudita ha retomado a cuenta suya la oposición, al 
confrontar la historia de los modos de vida de las 
masas y de los ciclos de la vida material, fundada 
sobre la lectura y la interpretación de los “testigos 
mudos”, a la vieja historia de los príncipes, de las 
batallas y de los tratados, fundada sobre la crónica 
de las cortes y las relaciones diplomáticas. La 
aparición de las masas en la escena de la historia o 
en las “nuevas” imágenes no es, en primer término, 
el vínculo entre la época de las masas y aquella 
de la ciencia y la técnica. Es, en primer lugar, la 
lógica estética de un modo de visibilidad que, por 
una parte, revoca las jerarquías de grandeza de 
la tradición representativa, y por otra, revoca el 
modelo oratorio de la palabra en beneficio de la 
lectura de los signos sobre el cuerpo de las cosas, 
de los hombres y de las sociedades. 
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Es esto lo que la historia erudita hereda. Pero 
ella pretende separar la condición de su nuevo 
objeto (la vida de los anónimos) de su origen 
literario y de la política de la literatura en la cual 
se inscribe. Lo que ella abandona —y que el cine y 
la foto recuperan— es esa lógica que deja aparecer 
la tradición novelesca, de Balzac a Proust y al 
surrealismo, ese pensamiento de lo verdadero del 
cual Marx, Freud, Benjamin y la tradición del 
“pensamiento crítico” son herederos: lo ordinario 
se vuelve bello como huella de lo verdadero. Y se 
transforma en huella de lo verdadero si se lo arranca 
de su evidencia para hacer de él un jeroglífico, una 
figura mitológica o fantasmagórica. Esta dimensión 
fantasmagórica de lo verdadero, que pertenece al 
régimen estético de las artes, jugó un rol esencial en 
la constitución del paradigma crítico de las ciencias 
humanas y sociales, La teoría marxista del fetichismo 
es el testimonio más evidente de esto: es necesario 
arrancar la mercancía de su apariencia trivial, hacer 
de ella un objeto fantasmagórico para leer ahí la 
expresión de las contradicciones de una sociedad. 
La historia erudita quiso seleccionar dentro de la 
configuración estético-política que le da su objeto. 
Aplastó esta fantasmagoría de lo verdadero en los 
conceptos sociológicos positivistas de la mentalidad/ 
expresión y de la creencia/ignorancia. 
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4. Si es necesario concluir que la historia 
es ficción. De los modos de la ficción 


Usted se refiere a la idea de ficción como 
esencialmente positiva. ¿Qué debemos comprender 
exactamente por eso? ¿Cuáles son los vínculos 
entre la Historia en la cual nos encontramos 
“embarcados” y las historias que son contadas 
(o desconstruidas) por las artes del relato? ¿Y 
cómo comprender que los enunciados poéticos o 
literarios “tomen cuerpo”, tengan efectos reales, en 
vez de ser reflejos de lo real? ¿Las ideas de “cuerpos 
políticos” o de “cuerpos de la comunidad” son algo 
más que metáforas? ¿Esta reflexión involucra una 
redefinición de la utopía? 


Hay dos problemas que algunos confunden para 
construir el fantasma de una realidad histórica que 
no estaría hecha más que de “ficciones.” El primer 
problema concierne a la relación entre historia e 
historicidad, es decir la relación del agente histórico 
y el ser hablante. El segundo, concierne a la idea de 
ficción y la relación entre la racionalidad ficcional 
y los modos de explicación de la realidad histórica 
y social, entre la razón de las ficciones y la razón 
de los hechos. 


Lo mejor es comenzar por el segundo, esta 
“positividad” de la ficción que analizaba el texto al 
que ustedes se referían”. Esta positividad implica 
una doble pregunta: está la pregunta general por la 
racionalidad de la ficción, es decir, de la distinción 


“J. Ranciére, “La fiction de mémoire. A propos du Tombeau d'Alexandre de 
Chris Marker”, Trafic, n*29, Primavera de 1999, pp. 36-47. 
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entre ficción y falsedad. Y está aquella otra de la 
distinción —o de la indistinción— entre los modos 
de inteligibilidad propios de la construcción de las 
historias y aquellos que sirven para la inteligencia 
de los fenómenos históricos. Comencemos por el 
comienzo. La separación entre la idea de ficción y 
la de mentira define la especificidad del régimen 
representativo de las artes. Es este último el que 
vuelve autónomas las formas de las artes con 
respecto a la economía de las ocupaciones comunes 
y a la contra-economía de los simulacros, propia 
del régimen ético de las imágenes. Eso es lo que 
está en juego en la Poética de Aristóteles. Ésta libera 
las formas de la mimesis poética de la sospecha 
platónica sobre la consistencia y el destino de 
las imágenes. Proclama que el agenciamiento de 
acciones del poema no es la fabricación de un 
simulacro. Es un juego de saber que se ejerce en un 
espacio-tiempo determinado. Fingir no es proponer 
señuelos, sino elaborar estructuras inteligibles. 
La poesía no tiene cuentas que rendir sobre la 
“verdad” de lo que dice, porque, en su principio, 
no está hecha de imágenes o de enunciados, sino 
de ficciones, es decir, de agenciamientos entre los 
actos. La otra consecuencia que saca Aristóteles 
de esto es la superioridad de la poesía, que 
otorga una lógica causal a un agenciamiento de 
acontecimientos, por sobre la historia, condenada 
a presentar los acontecimientos según su desorden 
empírico. Dicho de otra forma —y es evidentemente 
algo que a los historiadores no les gusta mirar muy 
de cerca— el claro reparto entre realidad y ficción 
es también la imposibilidad de una racionalidad de 
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la historia y de su ciencia. 


La revolución estética redistribuye el juego al 
volver solidarias dos cosas: la confusión de fronteras 
entre la razón de los hechos y la razón de las 
ficciones, y el nuevo modo de racionalidad de la 
ciencia histórica. Al declarar que el principio de la 
poesía no es la ficción, sino un cierto arreglo de 
signos del lenguaje, la época romántica confunde la 
línea de reparto que aislaba el arte de la jurisdicción 
de los enunciados o de las imágenes, y también 
aquella que separaba la razón de los hechos y la de 
las historias. No es que haya, según se dice a veces, 
consagrado el “autotelismo” del lenguaje, separado 
de la realidad. Es todo lo contrario. Hunde, en 
efecto, el lenguaje en la materialidad de los trazos 
mediante los cuales el mundo histórico y social 
se vuelve visible a sí mismo, esto en la forma del 
lenguaje mudo de las cosas y del lenguaje cifrado 
de las imágenes. Es la circulación en este paisaje 
de signos lo que define la nueva ficcionalidad: la 
nueva forma de contar historias, que es antes que 
nada una manera de afectar con sentido al universo 
“empírico” de las acciones oscuras y de objetos 
cualesquiera. El agenciamiento ficcional ya no es el 
encadenamiento causal aristotélico de las acciones 
“según la necesidad y la verosimilitud”. Es un 
agenciamiento de signos. Pero este agenciamiento 
literario de los signos no es de ningún modo una 
auto-referencialidad solitaria del lenguaje. Es la 
identificación de los modos de la construcción 
ficcional con los de una lectura de signos escritos 
sobre la configuración de un lugar, de un grupo, 
de un muro, de una vestimenta, de un rostro. 
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Es la asimilación de las aceleraciones o de las 
desaceleraciones del lenguaje, de sus mezclas de 
imágenes o saltos de tonos, de todas sus diferencias 
de potencial entre lo insignificante y lo sobre- 
significante, con las modalidades del viaje a través 
del paisaje de los trazos significativos dispuestos 
en la topografía de los espacios, la fisiología de 
los círculos sociales, la expresión silenciosa de 
los cuerpos. La “ficcionalidad” propia de la época 
estética se despliega entonces entre dos polos: 
entre el poder de significación inherente a toda 
cosa muda y la desmultiplicación de los modos de 
palabra y de los niveles de significación. 


La soberanía estética de la literatura no es, 
por consiguiente, el reino de la ficción. Es, por el 
contrario, un régimen de indistinción tendencial 
entre la razón de los agenciamientos descriptivos 
y narrativos de la ficción y los de la descripción y 
de la interpretación de los fenómenos del mundo 
histórico y social. Cuando Balzac instala a su lector 
delante de los jeroglíficos entrelazados sobre la 
fachada oscilante y heteróclita de La casa del gato 
que juega con la pelota o lo hace entrar, con el 
héroe de la Piel de Zapa, en la tienda del anticuario, 
en la cual se amontonan confusamente objetos 
profanos y sagrados, salvajes y civilizados, antiguos 
y modernos, que resumen cada uno de ellos un 
mundo, cuando hace de Cuvier el verdadero 
poeta al reconstituir un mundo a partir de un fósil, 
establece un régimen de equivalencia entre los 
signos de la nueva novela y los de la descripción 
o de la interpretación de los fenómenos de una 
civilización. Balzac forja esta nueva racionalidad de 
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lO banal y de lo oscuro que se opone a los grandes 
agenciamientos aristotélicos y que se constituirá 
en la nueva racionalidad de la historia de la vida 
material, opuesta a las historias de los grandes 
hechos y de los grandes personajes. 


De este modo, se encuentra revocada la línea 
de reparto aristotélica entre dos “historias” —la 
de los historiadores y la de los poetas—, la cual 
no separaba solamente la realidad y la ficción, 
sino también la sucesión empírica y la necesidad 
construida. Aristóteles fundaba la superioridad de la 
poesía, la cual cuenta “lo que podría pasar” según 
la necesidad y la verosimilitud del agenciamiento de 
acciones poéticas, en la historia, concebida como 
sucesión empírica de acontecimientos, de “lo que 
pasó”. La revolución estética trastorna las cosas: 
el testimonio y la ficción dependen de un mismo 
régimen de sentido. Por un lado, lo “empírico” 
lleva las marcas de lo verdadero en la forma de 
huellas e impresiones. “Lo que pasó” depende, 
en consecuencia, directamente de un régimen de 
verdad, de un régimen de manifestación de su 
propia necesidad. Por otra parte, “lo que podría 
pasar” no tiene ya la forma autónoma y lineal del 
agenciamiento de acciones. La “historia” poética 
articula de ahí en adelante el realismo que nos 
muestra las huellas poéticas inscritas en la misma 
realidad y el artificialismo que monta máquinas de 
comprensión complejas. 


Esta articulación pasó de la literatura al nuevo 
arte del relato, el cine. Éste lleva a su más alta 
potencia el doble recurso de la impresión muda 
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que habla y del montaje que calcula las potencias 
de significancia y los valores de verdad. Y el cine 
documental, el cine abocado a lo “real” es, en este 
sentido, capaz de una invención ficcional más 
fuerte que el cine de “ficción,” fácilmente abocado 
a una cierta estereotipia de las acciones y de los 
caracteres. La tumba de Alejandro de Chris Marker, 
objeto del artículo al cual ustedes se refieren, 
ficciona la historia de Rusia del tiempo de los 
zares en el tiempo del post-comunismo, a través 
del destino de un cineasta, Alexandre Medvedkine. 
Chris Marker no hace de éste un personaje ficcional, 
no cuenta historias inventadas sobre la URSS. Juega 
con la combinación de diferentes tipos de huellas 
(entrevistas, rostros significativos, documentos de 
archivos, extractos de películas documentales y 
ficcionales, etc.) para proponer posibilidades de 
pensar esta historia. Lo real debe ser ficcionado para 
ser pensado. Esta proposición debe ser distinguida 
de todo discurso —positivo o negativo— según el cual 
todo sería “relato,” con alternancias de “grandes” 
y de “pequeños” relatos. La noción de “relato” 
nos encierra en las oposiciones de lo real y del 
artificio en que se pierden por igual positivistas 
y desconstruccionistas. No se trata de decir que 
todo es ficción. Se trata de constatar que la ficción 
de la época estética ha definido modelos de 
conexión entre presentación de hechos y formas 
de inteligibilidad que confunden la frontera entre 
razón de hechos y razón de la ficción, y que estos 
modos de conexión han sido retomados por los 
historiadores y por los analistas de la realidad social. 
Escribir la historia y escribir historias dependen 
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de un mismo régimen de verdad. Esto no tiene 
nada que ver con tesis alguna sobre la realidad o 
la irrealidad de las cosas. En cambio, es claro que 
un modelo de fabricación de historias se encuentra 
ligado a una cierta idea de la historia como destino 
común, con una idea de aquellos que “hacen la 
historia”, y que esta interpenetración entre razón 
de los hechos y razón de las historias es propia de 
una época en la cual cualquiera es considerado 
cooperando en la tarea de “hacer” la historia. No 
se trata, por consiguiente, de decir que la “Historia” 
no está hecha más que con las historias que nos 
contamos unos a otros, sino simplemente que la 
“razón de las historias” y las capacidades de actuar 
como agentes históricos van juntos. La política y 
el arte, como los saberes, construyen “ficciones,” 
es decir, reagenciamientos materiales de los signos 
y de las imágenes, de las relaciones entre lo que 
vemos y lo que decimos, entre lo que hacemos y 
lo que podemos hacer. 


Reencontramos aquí la otra cuestión que trata 
de las relaciones entre literariedad e historicidad. 
Los enunciados políticos o literarios tienen efecto 
sobre lo real. Ellos definen modelos de palabra o 
de acción, pero también regímenes de intensidad 
sensible. Construyen mapas de lo visible, trayectorias 
entre lo visible y lo decible, relaciones entre modos 
de ser, modos del hacer y modos del decir. Definen 
variaciones de intensidades sensibles, percepciones 
y capacidades de los cuerpos. Se apoderan así 
de humanos quienes quiera que sean, marcan 
separaciones, abren derivaciones, modifican las 
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maneras, las velocidades y los trayectos según los 
cuales éstos adhieren a una condición, reaccionan 
frente a situaciones, reconocen sus imágenes. 
Dichos enunciados reconfiguran el mapa de lo 
sensible al confundir la funcionalidad de los gestos 
y de los ritmos adaptados a los ciclos naturales 
de la producción, de la reproducción y de la 
sumisión. El hombre es un animal político porque 
es un animal literario, que se deja desviar de su 
destino “natural” por el poder de las palabras. 
Esta literariedad es la condición al mismo tiempo 
que el efecto de la circulación de los enunciados 
literarios “propiamente tales”. Pero los enunciados 
se apropian de los cuerpos y los desvían de su 
destino en la medida en que no son cuerpos, en el 
sentido de organismos, sino cuasi-cuerpos, bloques 
de palabras que circulan sin padre legítimo que 
las acompañe hacia un destinatario autorizado. 
Tampoco producen cuerpos colectivos. Más bien 
introducen, en los cuerpos colectivos imaginarios, 
líneas de fractura, de des-incorporación. Esa 
siempre ha sido, lo sabemos, la obsesión de los 
gobernantes y de los teóricos del buen gobierno, 
inquietos del “desclasamiento” producido por la 
circulación de la escritura. Es también, en el siglo 
XIX, la obsesión de los escritores “propiamente 
tales” que escriben para denunciar esta literariedad 
que desborda la institución de la literatura y desvía 
sus producciones. Es cierto que la circulación de 
estos cuasi-cuerpos determina modificaciones de 
la percepción sensible de lo común, de la relación 
entre lo común de la lengua y la distribución 
sensible de los espacios y de las ocupaciones. 


50 


Dibujan, de esta forma, comunidades aleatorias 
que contribuyen a la formación de colectivos de 
enunciación que vuelven a poner en cuestión la 
distribución de roles, de territorios y de lenguajes 
—en resumen, de esos sujetos políticos que ponen 
en tela de juicio el reparto dado de lo sensible—. 
Pero precisamente un colectivo político no es un 
organismo o un cuerpo comunitario. Las vías de la 
subjetivación política no son las de la identificación 
imaginaria, sino aquella de la des-incorporación 
“literaria”.* 


No estoy seguro de que la noción de utopía dé 
cuenta de buena manera de este trabajo. Es una 
palabra cuyas capacidades definicionales fueron 
completamente devoradas por sus propiedades 
connotativas: ya sea el loco ensueño que conduce 
a la catástrofe totalitaria, ya sea a la inversa, la 
apertura infinita de lo posible que resiste a todas las 
clausuras totalizantes. Desde el punto de vista que 
nos ocupa, que es aquel de las re-configuraciones 
de lo sensible común, la palabra utopía es portadora 
de dos significaciones contradictorias. La utopía 
es el no lugar, el punto extremo de una re- 
configuración polémica de lo sensible, que rompe 
con las categorías de la evidencia. Pero es también 
la configuración de un buen lugar, de un reparto 
no polémico del universo sensible, en donde lo que 
hacemos, lo que vemos y lo que decimos se ajustan 
exactamente. Las utopías y los socialismos utópicos 
han funcionado sobre la base de esta ambigúedad: 


* Sobre esta cuestión, me permito remitir a mi libro Les mots de [histoire. Essaí 
de poétique du savoir, Editions du Seuil, 1992, Tr. Cast. Los nombres de la historia. 
Una poética del saber, B.A., Nueva Visión, 1993. 
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por un lado, como revocación de las evidencias 
sensibles en las cuales se enraíza la normalidad de 
la dominación; por el otro, como proposición de 
un estado de cosas en el cual la idea de comunidad 
tendría sus formas adecuadas de incorporación, en 
la cual sería por lo tanto suprimida esa contestación 
sobre las relaciones entre las palabras y las cosas 
que constituyen el corazón de la política. En La 
noche de los proletarios, analicé desde ese punto 
de vista el encuentro complejo entre los ingenieros 
de la utopía y los obreros. Lo que los ingenieros 
sansimonianos proponían era un nuevo cuerpo 
real de la comunidad, en donde las vías férreas y 
las de agua trazadas en el suelo substituirían las 
ilusiones de la palabra y del papel. Lo que hacen 
los segundos no es oponer la práctica a la utopía, 
sino devolver a ésta su carácter de “irrealidad”, 
de montaje de palabras y de imágenes aptas 
para reconfigurar el territorio de lo visible, de lo 
pensable y de lo posible. Las “ficciones” del arte y 
de la política constituyen, en este sentido, más bien 
heterotopías que utopías. 
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5. Del arte y del trabajo. En qué las 
prácticas del arte son y no son una 
excepción respecto de las otras prácticas 


En la hipótesis de una Fábrica de lo sensible”, el 
vínculo entre la práctica artística y su aparente 
afuera, a saber el trabajo, es esencial. ¿Cómo, por 
su parte, concibe usted tal vínculo (exclusión, 
distinción, indiferencia... )? ¿Podemos hablar de 
“el actuar humano” en general y englobar allí las 
prácticas artísticas, o bien éstas son una excepción 
respecto de las otras prácticas? 


En la noción de “fábrica de lo sensible,” podemos 
primero entender la constitución de un mundo 
sensible común, de un hábitat común, como 
el trenzado de una pluralidad de actividades 
humanas. Pero la idea de “reparto de lo sensible” 
implica algo más. Un mundo “común” nunca es 
simplemente el ethos, la estancia común, que resulta 
de la sedimentación de un cierto número de actos 
entrelazados. Éste es siempre una distribución 
polémica de maneras de ser y de “ocupaciones” en 
un espacio de los posibles. Es a partir de ahí que 
se puede plantear la pregunta por la relación entre 
la “ordinariedad” del trabajo y la “excepcionalidad” 
artística. Aquí la referencia platónica aún puede 
ayudar a plantear los términos del problema. En el 
tercer libro de La República, el sujeto mimético es 
condenado ya no simplemente por la falsedad y por 
el carácter pernicioso de las imágenes que propone, 
sino según un principio de división del trabajo que 
ya sirvió para excluir a los artesanos de todo espacio 
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político común: el mimetista? es, por definición, un 
ser doble. Éste hace dos cosas a la vez, mientras que 
el principio de la comunidad bien organizada es 
que cada uno no hace allí más que una sola cosa, 
aquella a la cual su “naturaleza” lo destina. En un 
sentido, todo está dicho ahí: la idea del trabajo no 
es en primer lugar la de una actividad determinada, 
de un proceso de transformación material. Es la 
de un reparto de lo sensible: una imposibilidad 
de hacer “otra cosa”, fundada sobre una “ausencia 
de tiempo”. Esta “imposibilidad” forma parte de 
la concepción incorporada de la comunidad. Ella 
considera el trabajo como la relegación necesaria 
del trabajador en el espacio-tiempo privado de 
su ocupación, su exclusión de la participación 
en lo común. El mimetista aporta la confusión 
en este reparto: él es un hombre de lo doble, un 
trabajador que hace dos cosas al mismo tiempo. Lo 
más importante es quizá el correlato: el mimetista 
ofrece al principio “privado” del trabajo una escena 
pública. Él constituye una escena de lo común con 
lo que debiera determinar el confinamiento de cada 
uno en su lugar. Es esta re-partición de lo sensible 
lo que constituye su nocividad, aún más que el 
peligro de los simulacros que debilitan las almas. 
Así la práctica artística no es el afuera del trabajo, 
sino su forma de visibilidad desplazada. El reparto 
democrático de lo sensible hace del trabajador un 
ser doble. Éste saca al artesano de “su” lugar, el 
espacio doméstico del trabajo, y le da el “tiempo” 
de estar en el espacio de las discusiones públicas 


? N. del T. Le miméticien designa aquí al sujeto que produce la mimesis. 
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y en la identidad del ciudadano deliberante. El 
desdoblamiento mimético que opera en el espacio 
teatral consagra y visualiza esta dualidad. Y, desde el 
punto de vista platónico, la exclusión del mimetista 
va a la par con la constitución de una comunidad 
donde el trabajo está en “su” lugar. 


El principio de ficción que rige el régimen 
representativo del arte es una manera de estabilizar 
la excepción artística, de asignarla a una tekbné, lo 
que quiere decir dos cosas: el arte de las imitaciones 
es una técnica y no una mentira. Deja de ser un 
simulacro pero, al mismo tiempo, deja de ser la 
visibilidad desplazada del trabajo, como reparto 
de lo sensible. El imitador no es más el ser doble a 
quien hay que oponer la polis donde cada uno no 
hace más que una cosa. El arte de las imitaciones 
puede inscribir sus propias jerarquías y exclusiones 
en el gran reparto de las artes liberales y de las 
artes mecánicas. 


El régimen estético de las artes trastorna esta 
repartición de los espacios. Éste no cuestiona 
simplemente el desdoblamiento mimético en 
beneficio de una inmanencia del pensamiento en 
la materia sensible, sino que también cuestiona 
el estatuto neutralizado de la tekbné, la idea 
de la técnica como imposición de una forma 
de pensamiento a una materia inerte. Es decir, 
que pone al día el reparto de las ocupaciones 
que sostiene la repartición de los dominios de 
actividad. Es esta operación teórica y política la 
que está en el corazón de Las Cartas sobre la 
educación estética del hombre de Schiller. Tras la 
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definición kantiana del juicio estético como juicio 
sin concepto —sin sumisión de lo dado intuitivo 
a la determinación conceptual-, Schiller marca el 
reparto político, que es lo que está en juego en 
este asunto: el reparto entre los que actúan y los 
que padecen; entre las clases cultivadas que tienen 
acceso a una totalización de la experiencia vivida 
y las clases salvajes, hundidas en la parcelación 
del trabajo y de la experiencia sensible. El Estado 
“estético” de Schiller, al suspender la oposición 
entre entendimiento activo y sensibilidad pasiva, 
quiere arruinar, con una idea del arte, una idea de 
la sociedad fundada en la oposición entre aquellos 
que piensan y deciden, y aquellos que se dedican 
a los trabajos materiales. 


Esta suspensión del valor negativo del trabajo 
llegó a ser en el siglo XIX la afirmación de su 
valor positivo como forma misma de la efectividad 
común del pensamiento y de la comunidad. Esta 
mutación pasó por la transformación del suspenso 
del “Estado estético” a una afirmación positiva de 
la voluntad estética. El romanticismo proclama el 
devenir-sensible de todo pensamiento y el devenir- 
pensamiento de toda materialidad sensible como la 
finalidad misma de la actividad del pensamiento en 
general. El arte vuelve así a ser un símbolo del trabajo. 
Anticipa el fin —la supresión de las oposiciones— que 
el trabajo no está aún en condiciones de conquistar 
por y para él mismo. Pero lo hace en la medida 
en que es producción, identidad de un proceso 
de efectuación material y de una presentación a sí 
mismo del sentido de la comunidad. La producción 
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se afirma como el principio de un nuevo reparto de 
lo sensible, en la medida en que une en un mismo 
concepto los términos tradicionalmente opuestos de 
la actividad fabricadora y de la visibilidad. Fabricar 
quería decir habitar en el espacio-tiempo, privado 
y oscuro del trabajo que da el sustento. Producir 
une el acto de fabricar con el de poner al día, el 
de definir una nueva relación entre el hacer y el 
ver. El arte anticipa el trabajo porque realiza su 
principio: la transformación de la materia sensible 
en presentación de la comunidad a sí misma. Los 
textos del joven Marx que dan al trabajo el estatuto 
de esencia genérica del hombre no son posibles 
más que sobre la base del programa estético del 
idealismo alemán: el arte como transformación 
del pensamiento en experiencia sensible de la 
comunidad. Y es este programa inicial el que funda 
el pensamiento y la práctica de las “vanguardias” 
de los años 1920: suprimir el arte en tanto que 
actividad separada, devolverlo al trabajo, esto es, 
a la vida que elabora su propio sentido. 


No pretendo decir con esto que la valorización 
moderna del trabajo sea el único efecto del nuevo 
modo de pensamiento del arte. Por una parte, 
el modo estético del pensamiento es mucho más 
que un pensamiento del arte. Es una idea del 
pensamiento, vinculada a una idea del reparto de 
lo sensible. Por otra parte, hay que pensar también 
la manera en que el arte de los artistas se encontró 
definido a partir de una doble promoción del 
trabajo: la promoción económica del trabajo como 
nombre de la actividad humana fundamental, pero 


57 


también las luchas de los proletarios para sacar 
el trabajo de su noche —de su exclusión de la 
visibilidad y de la palabra comunes—. Es necesario 
salir del esquema perezoso y absurdo que opone el 
culto estético del arte por el arte al poder creciente 
del trabajo obrero. Es como trabajo que el arte 
puede tomar el carácter de actividad exclusiva. 
Más sagaces que los desmistificadores del siglo XX, 
los críticos contemporáneos de Flaubert señalan 
lo que vincula el culto de la frase a la valorización 
del trabajo llamado sin frase: el esteta flaubertiano 
es un rompedor de piedras. Arte y producción 
podrán identificarse en el tiempo de la Revolución 
rusa porque dependen de un mismo principio de 
re-partición de lo sensible, de una misma virtud 
del acto que abre una visibilidad al mismo tiempo 
que fabrica objetos. El culto del arte supone 
una revalorización de las capacidades unidas a 
la idea misma de trabajo. Pero ésta es menos 
el descubrimiento de la esencia de la actividad 
humana que una recomposición del paisaje de lo 
visible, de la relación entre el hacer, el ser, el ver y 
el decir. Cualquiera que sea la especificidad de los 
circuitos económicos en los cuales se insertan, las 
prácticas artísticas no se hallan “en excepción” en 
relación con las otras prácticas. Ellas representan y 
reconfiguran los repartos de estas actividades. 
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